В пространстве Агентства. Art Ru открывается выставка Сергея Шутова – первопроходца российской арт-психоделики и видеоарта, легенды искусства перестройки, космического исследователя живописи. В списке регалий художника: участие в 49й Венецианской биеннале, работа над культовым фильмом «Асса» в качестве художника. Сергей Шутов один из зачинателей искусства новых медиа и клубной культуры в России, органично сочетает в своем творчестве элементы «большого стиля», авангарда, приемы уличного искусства, обращается к темам общих для человечества поисков своего места во Вселенной и к локальной микроистории (образам пионерских кружков моделирования, робототехники для молодежи и так далее).
В экспозиции проекта «Гимны других людей» представлены как работы периода 1980-х гг., так и совершенно новые произведения. Эпоха восьмидесятых, изрядно растеряв романтический энтузиазм по поводу строительства идеального будущего, все же сохраняла приметы советской культуры и быта: они обыграны в работах Сергея Шутова, написанных в те годы. Спутники еще лавируют между красными звездами в безвоздушном пространстве, и космонавт, словно на гравюре Фламмариона, пытается протянуть руку в брешь между мирами, или сотворить нового Адама, но другой путешественник – Незнайка – уже возвещает ему: «конец». Кстати, единственный в своем роде персонаж отечественной литературы, сумевший побывать в утопии и в антиутопии, не растворившись ни в той, ни в другой.
Размышления по поводу будущего, вырастающего прямиком из авангардистского прошлого, тезиса Малевича что «ржавую культуру надо металлизировать», в работах Сергея Шутова 2021 года представляются, в свою очередь, созданием нового образа грядущего общества, где торжество искусственного интеллекта приводит к появлению класса «технокрестьян» – чат-ботов, цифровых помощников или совершенных людей- «суперпипл». Эта сверхновая антропология, по версии Сергея Шутова, разворачивается в бессрочную временную перспективу, тем самым давая зрителю повод для осторожного оптимизма относительно выживания человека в пока что недоисследованных мирах будущего.
Сияющий человек с ружьем
Сергей Шутов давно ставит перед собой задачу изобразить неизобразимое. На этом направлении он опирается на разные традиции — от христианской иконописи и дальневосточной живописи до европейского авангарда и концептуализма. Использует практически все известные наработки прошлого и подходы, какие только сформулировали богословы, мистики, писатели и художники. Именно поэтому его интересуют ангелы и прочие иномирные существа, богословские и космологические теории свертывания/развертывания вселенной, психоделический опыт и оптические иллюзии.
Сам вопрос возможности изображения, как известно, важнее его решения. В этом сходятся как философы, так и художники. Поэтому разматывая нить рассуждений, которая начинается в областях, находящихся за границами человеческого восприятия, в конце концов приходишь к явлениям вполне видимым, которые в принципе легко передаются средствами искусства. Тем более сегодня, когда благодаря развитию технологий громовой голос цивилизации безапелляционно заявляет: показать что-либо вообще не проблема. Но тут сама мысль художника входит в клинч. Углубившись в тему неописуемого, в какой-то момент понимаешь, что, по большому счету, изобразить нельзя вообще ничего.
Тогда Шутов начал искать пути релевантной передачи вещей, а не прямой, буквальной или лобовой, которая перевирает мир. Так, в проекте, посвященном фосфенам (световым пятнам, видимым при закрытых веках), художник сделал центральной работой серию видео, где непосредственно этот феномен зрителям не показывается. Вместо него, мы слышим описание опыта, переживаемого несколькими людьми, которые надавливают пальцами на закрытые глаза, тем самым вызывая специфические зрительные ощущения. В другом проекте он просто удваивал интерьеры Московского метрополитена, демонстрируя, как под видимой верхушкой айсберга, доступной рецепторам сетчатки куске реальности, таится в мутной воде гигантская глыба, и что мир, скорее всего, совсем не таков, каким мы его себе буднично представляем.
В этом смысле сияющие персонажи картин Шутова не приходят к нам из других измерений или иных реальностей, горних миров или далеких планет. Они всегда были здесь, рядом с нами, буквально за углом, за спиной, отделенные от нас лишь взмахом ресниц и движением век. Чтобы их увидеть, нужно перенастроить наши инструменты зрение — не столько глаза, сколько разум. Но даже в этом случае все равно получается лишь отражение отражения, в чем художник прекрасно отдает себе отчет.
Во многом картины Шутова воспроизводят не саму, скажем так, дополненную реальность. Ну зачем ему бессмысленно соревноваться с мощью все более совершенствуемой современной техники? Нет, живопись художника скорее передает его чуть отложенную, опосредованную реакцию. Это скорее похоже на эпизод из знаменитого фильма «Человек с ружьем», где главный персонаж, который хочет попить наконец-то чаю, ищет кипяток в занятом большевиками Смольном, случайно встречает вождя мирового пролетариата, беседует с ним, но, кто это был такой, узнает позже — тогда-то его и накрывает. В священном экстазе он бежит по лестницам и громко кричит, а потом, в финале этого мистериального пути, тихо скажет в камеру, что разговаривал с самим Лениным.
Шутов и есть этот человек с ружьем и чайником, одиноко бродящий по пустынным закоулкам действительности. Он упирается в тупики, спрашивает о кипятке, но проходящие мимо вооруженные отряды сурово отмалчиваются. И тут художник встречает кого-то или что-то отзывчивое — и мир переворачивается. Он шумит, голосит, носится по все тем же закоулкам, чтобы потом тихо произнести: я видел. А дальше Шутов изображает себя — сиящего в восхищении.
Сергей Гуськов